的中文页面上，对埃莱娜·费兰特的介绍中最引人注目的是这样一段线年发表作品至今，一直坚持匿名，其从未在公开场合露面，从不公开接受媒体的当面采访，也未在网上留下任何公开照片。费兰特对此的解释是“作品一旦完成，它们也就不再需要作者了”。】

已经写了近30年，作为在全球颇负盛名的《那不勒斯四部曲》的作者，费兰特从未让任何人真正知道这个笔名背后究竟是谁，这种神秘使得她的身份更加引人注目。

在2016年，埃莱娜·费兰特入选《时代》周刊“最具影响力的100位艺术家”，终于有记者不能忍受她的神秘和低调，尝试“人肉”出她究竟是谁，这位记者在调查了出版社相关的支付纪录后，推论费兰特是来自罗马的翻译家安妮塔·拉亚（Anita Raja）。虽然出版商及拉亚均无回应——没有否认，当然也没有承认，但该记者的行为受到了其他作家的批评。

无论费兰特最初做出匿名选择的原因是什么，在她的小说被创作并全球发售之后，那个原因都一定会发生变化。我读那不勒斯时就有过这样的想法：这个故事有着如此强烈的私人色彩，它是作者的经历吗？现实情况如何呢？在作者视角之外，是否还有其他视角能够解释这一切？

这些想法恰好说明，对于费兰特来说，相比保证作品文本自身的严肃性和纯洁性，个人的声名鹊起毫无意义。她在某次访谈中（由出版商和她的女儿进行访谈）这样解释持续匿名对写作的重要性：

【开始我害怕从自己的安全壳里钻出来，选择匿名是因为怯懦，后来，我感受到了媒体的恶意，他们对于我的作品根本不关心，总是凭借作家的声名来评价一本书；而且很多有名的意大利作家都在高校任教，好像文学不能借助文本自身来展示其严肃性，而只能靠外部声誉获得认可。】

以往的阅读，都由作者背景来补全最后一环。就像《长路》的写作背景，补全了一个父亲为什么如此悲观：作者麦卡锡和小儿子住旅店，半夜他一个人望着窗外，想的是几十年后世界和自己都完蛋了，小孩子怎么办。当一个父亲认真思考自己的小孩怎么办，那么他就会觉得这世界上的一切都要吞掉这个孩子。于是我们就能够理解为什么《长路》中的父亲，在末日中攥紧手里的枪——那把枪里有两颗子弹，其中一颗是为儿子留下的。

但费兰特的作品没有作者背景，我们只能把一切目光焦距在作品上，场外信息只有那不勒斯这座城市——它是一个如此割裂的城市，费兰特的故乡，是她小说中永恒的背景，是她全部乡愁的承载地。我们所掌握的信息只有文字本身，作者是否在成长过程中遭受不公正，是否被特定的时代背景塑造，是否受到自己的老师或者家人的影响……这些通通无从考据，唯一的交流通道只有文本，那些书就在书架上，你想了解的一切和她愿意告诉你的一切都在里面。

正如普利策小说奖得主、美国作家裘帕·拉希莉在一封致费兰特的公开信中所写的那样:

【您是一个能够只通过您的文字与世界沟通的作家，这是多么美妙的事情啊。如果我有同样的勇气，我也想用同样的方式去从事我的文学事业。】

今天想推的是《成年人的谎言生活》。这部作品褒贬不一，尤其在老读者心目中，与《那不勒斯四部曲》相比，它显得更熟练也更俗气，被《那》抬高的期待并没有被满足。但我却觉得这部小说更加费兰特，它一定是写起来更“爽”的那种故事，欲望、羞耻、堕落和恶意被赤裸摊开，作者用笔尖破开表象，露出已经腐烂的丑陋内里，但她并不提供出路，各人的问题依旧要各人自己解决。

豆瓣8.7分。费兰特说，青春是一个电闪雷鸣、惊心动魄的阶段。这本书聚焦出身那不勒斯中产家庭的女孩乔瓦娜的青春和成长。只有直面丑陋和不堪的真实，年轻人才能获得面对自己的力量。

豆瓣9.2分。“那不勒斯四部曲”在世界范围内掀起了“费兰特热”，千万读者为书中对女性友谊极度真实、尖锐、毫不粉饰的描述所打动。

不知名的灾难让世界成了废墟，举目所见只有荒芜、黑暗、风雪与灰烬。一对父子推着装满食物与生存装备的手推车前行，往南方海岸寻找一线生路。在文明末日的长路上，人们为了生存争夺残存的资源，人性的防线已失守。路上危机四伏，前景未知，然而父亲不断提醒孩子，要记得那个曾经有光亮、有梦、有故事、有海洋绿树的世界。